·菱角泣纹
（一）青菱诡字
弘治二十九年晚秋，江南的雨裹着桂花香，落进连片的菱塘里，激起无数细碎的涟漪。
菱角熟了，青黑的果实沉在水面下，被往来的乌篷船搅得轻轻晃动。谢明砚坐在船头，手里捏着颗刚剥的菱角，白生生的菱肉上，竟有个淡红色的“宁”字，纹路边缘泛着油光，像被什么液体浸过。
“谢先生，镇上都在传‘神菱’。”林羽的橹摇得极缓，铁链缠在腕间，链环沾着菱塘的泥水，泛着冷光。“说是莲家的远房侄子莲墨发现的，说这菱角上的‘宁’字是天意，要献给巡抚大人，保江南‘安宁’。可近半月，菱塘周边失踪的属土孩童，已经有六个了。”
莲禾蹲在船尾，正帮柳伯（去年的老船夫）拾掇菱角，小手被菱壳划了道细痕，渗着血珠。她听见“莲家”二字，剥菱的动作顿了顿，指尖的血滴在青菱上，竟让那“宁”字的纹路更清晰了些。“这字不对劲。”她突然抬头，辫梢的红绸子沾着菱塘的绿水，“我娘说，天然菱角的纹路是乱的，哪会个个都有字？而且这红……像我姐银锁上的锈，是血干了的颜色。”
谢明砚把菱角凑到鼻尖，果然闻到股淡淡的腥气，混着菱角的清苦，像极了去年莲心池的血石脂味。他想起莲冲的“神鱼”、莲厉的“瑞莲”，心头猛地一沉——莲家的血债还没清，竟又有人打着“祥瑞”的幌子，在这片水里藏污纳垢。
岸边的柳荫下，坐着个捶打衣裳的妇人，木槌落在青石板上，发出“砰砰”的响，却盖不住她的哽咽：“石头啊……你就去菱塘采把菱角，怎么就没回来……娘给你留的菱角糖，都快化了……”她身边的竹篮里，放着双小小的布鞋，鞋面上绣着朵菱花，针脚歪歪扭扭，是孩童的手笔。
柳伯摇着橹，往水里啐了口：“那是王石匠家的婆娘。她家小儿子石头，属土，前几日去菱塘采菱，就没回来，只在塘边找到只菱角，上面有‘宁’字，莲墨说那是‘石神显灵’，把孩子收去当‘菱童’了。”他压低声音，“我今早去收网，看见菱塘深处漂着些碎布，是孩童的袄子料，上面还沾着红泥，像被人拖过。”
（二）塘底秘踪
三更的菱塘，只有虫鸣和水响。
谢明砚三人借着月色往莲墨的“祭菱坛”摸去。坛在菱塘中央的小洲上，用青石围了圈，坛上摆着个巨大的竹筐，筐里堆着青菱，每个菱角上都有“宁”字，在月光下泛着诡异的红。
“坛边的泥地有脚印。”林羽突然停脚，铁链轻轻碰了碰谢明砚的胳膊，“是孩童的，鞋印沾着菱塘的红泥，往坛后的草棚去了。”
草棚的竹帘破了个洞，谢明砚凑眼望去，棚里的景象让他指尖发冷——
十几个陶罐靠墙摆着，罐口飘着层暗红的浮沫，几个穿灰衣的仆役正用竹刀刮着菱角，刮下的碎屑掉进个陶盆里，盆里的液体泛着红，混着菱角的浆汁，散发出股甜腥气，与去年莲心池的迷迭子香、太湖的鱼鳞脂味同源。
棚中央的木桩上，绑着个穿粗布袄的男孩，约莫九岁，裤脚还沾着菱塘的泥，脚踝被麻绳勒出红痕，血顺着痕往下淌，滴在陶盆里，盆里的菱角碎屑突然显出淡淡的“宁”字。男孩的手里攥着半块菱角糖，糖纸是油纸做的，上面画着只小菱角，是王石匠家的记号——他正是失踪的石头。
“莲大人说了，这娃属土，血里带‘浊气’。”个歪嘴仆役按住石头的肩膀，手里的银刀在月光下闪，“用他的血混着‘菱脂’（血石脂拌菱粉熬的），‘宁’字能在菱角上留半年，保大人升按察使！”
石头突然剧烈挣扎，麻绳在木桩上“咯吱”作响。“你们是骗子！”他的声音被布条堵着，含糊却尖利，“我看见你们把前几个孩子的骨头敲碎，埋在菱塘底，说这样菱角才会长字！我姐就是这么被你们害死的！”
歪嘴仆役的脸沉了沉，猛地拽起石头的头发，把他的脸往陶盆按：“小杂种再多嘴，就把你扔进塘底喂黑鱼，跟你那多嘴的姐作伴去！”
石头的哭声突然拔高，不是因为疼，是因为看见盆底的阴影——那是个小小的石制菱角，是他姐用碎石头给刻的，去年还挂在他脖子上，被莲墨的人抢走时扯断了绳。
（三）水落石出
“动手！”谢明砚低喝一声，像只水鸟般窜进草棚，短刀劈断绑着石头的麻绳时，歪嘴仆役的银刀正好刺来。他侧身躲过，刀风扫过陶盆，“哗啦”一声，满盆的暗红液体泼了仆役一身，那些混着血的菱脂粘在他脸上，像撒了把红粉。
林羽的铁链同时甩出，缠住另外两个仆役的脚踝，猛地往棚外拽，两人“扑通”摔在菱塘边，溅起的泥水混着菱脂，在月光下泛成片红，像塘底渗出的血。
谢明砚抱起吓傻的石头，往棚外冲，却被从里间出来的莲墨堵住了路。他穿着件绣菱纹的绸衫，左下巴有颗黑痣，和莲厉、莲冲是一个位置，手里把玩着串菱形玉佩，看见谢明砚，突然狞笑：“又是你这搅事的！我莲家的‘祥瑞’，轮得到你管？”
“用孩童的血染菱角，也配叫‘宁’？”谢明砚将石头护在身后，冷声道。他认出那玉佩上的菱纹，与莲厉的莲纹、莲冲的鱼纹同源，只是把花瓣换成了菱角——莲家这张用血铺就的升官路，竟还在延伸。
莲墨的脸涨成猪肝色，从靴筒抽出柄菱形匕首就刺过来：“敢坏我好事，让你沉塘喂鱼！”匕尖带着菱塘的腐泥味，谢明砚瞥见匕首鞘上的“莲记”二字，与盐运司的铜锁、太湖的鱼鞘如出一辙。
缠斗中，谢明砚撞翻了棚角的木箱，里面滚出本账册，页脚画着小小的菱角，角数对应失踪孩童的年龄，最小的那个才四岁，旁注着“土性纯，宜养菱”。
“往塘边的芦苇荡跑！”谢明砚拽着石头往菱塘深处冲，林羽的铁链缠住莲墨的腰，猛地往木桩上撞。莲墨猝不及防，撞得头晕眼花，怀里的账册散了一地，被风吹进菱塘，纸页上的“宁”字在水里晕开，像无数个哭泣的脸。
石头突然指着塘中央的水草：“我姐的船在那！她藏了莲家的罪证……”谢明砚跟着他拨开水草，船底的暗舱里，果然堆着五具孩童的骸骨，最上面那具的腕骨上，还套着个石菱角——是石头姐姐的物件。
（四）雨净青菱
天快亮时，雨停了，菱塘的水面浮着层薄雾。
谢明砚将账册递给周御史派来的差役，册上记着十一个属土孩童的名字，每个名字旁都画着菱角，角尖的数量与年龄对应，像串浸血的念珠。
“莲墨招了，他把剩下的三个孩童藏在菱塘的暗窖里。”林羽用铁链捆着莲墨的余党，链环上的菱脂在晨光里泛着红，“王石匠带着乡亲去救人了，说要把塘底的骸骨都捞上来，好好安葬。”
石头抱着姐姐的石菱角，跟着王石匠往岸边走，小小的身影在雾里像株倔强的菱苗。他突然回头，把块菱角糖塞进谢明砚手里：“先生，这是我姐做的，她说甜的能压腥气。”
谢明砚剥开糖纸，甜味在舌尖散开，却压不住心头的涩。他望着菱塘里新采的青菱，没有了“宁”字，青黑的外壳上沾着晨露，像无数双干净的眼睛。
莲禾蹲在塘边，把那块熏黑的“莲”字木牌插进泥里，旁边摆着石头姐姐的石菱角、渔宝哥的银鱼坠。“姐姐，石头姐，你们看，雨把塘水洗干净了。”她的声音很轻，却被风送得很远，“以后再也不会有人用我们的血画字了。”
柳伯的乌篷船划过来，橹声“咿呀”，像在哼支古老的谣。谢明砚跳上船，林羽解开铁链，链环在晨光里撞出清越的响。远处的菱塘边，乡亲们正放着纸菱风筝，风筝上画着大大的“宁”字，是用孩童的笔迹写的，在蓝天下飞得很高，线绳握在每个获救的孩子手里。
雨又落了，轻轻打在菱叶上，溅起的水珠里，映着谢明砚腰间的龙纹令牌。令牌的龙鳞上，沾着莲心池的莲血、太湖的鱼腥、菱塘的红泥，还有无数孩童未干的泪。
“往浙东去。”谢明砚望着东方的水天，那里的芦苇荡里，隐约传来新的谣传——有人在藕池发现了“神藕”，藕节上有“康”字。
林羽的橹又摇了起来，水声“哗哗”，像在应和。谢明砚知道，江南的雨还会下，莲家的阴影或许还没散尽，但只要乌篷船还在水上漂，只要孩子们的风筝还在天上飞，这片土地的清白，总有被彻底洗净的那天。
青菱在船尾轻轻晃动，没有了诡字，只剩最本真的青黑，像这片水乡终于卸下的伪装，在雨里，透着股踏实的净。