持敬斋随笔 第78章 杨梅往事

江南的六月，是被杨梅染红的。

清晨推开窗，湿润的风裹挟着草木的清香扑面而来，远处的山峦在薄雾中若隐若现。街边的水果摊上，一筐筐新鲜的杨梅整齐摆放，深紫的色泽如凝结的晚霞，颗颗饱满圆润，表面密布的小颗粒上还挂着晶莹的水珠，仿佛藏着整个夏天的秘密。

小时候，最盼着杨梅成熟的时节。外婆家屋后有几棵老杨梅树，树干粗壮，虬枝盘曲，像一位饱经沧桑的老者，枝桠上缀满了青绿色的小果子。从它们还是米粒大小的时候，我就开始数着日子盼，每天都要跑去树下张望，看着它们一天天长大，颜色也从青转红，再由红变紫。

待到杨梅熟透，外婆总会踩着木梯，小心翼翼地爬上树去采摘。我则在树下提着竹篮，仰着脖子眼巴巴地望着。一颗颗红得发紫的杨梅从枝头坠落，“啪嗒”一声掉进篮子里，溅起细碎的水珠。外婆摘几颗，便会挑出最饱满的几颗递给我。刚摘下的杨梅带着树叶的清香，轻轻咬一口，酸甜的汁水瞬间在口中四溢，果肉鲜嫩多汁，带着独特的果香，让人忍不住一颗接着一颗。

那时的杨梅，承载着我最美好的童年记忆。外婆会把多余的杨梅洗净，用盐水浸泡，再沥干水分，加入白糖和蜂蜜，熬制成酸甜可口的杨梅酱。厨房里，咕嘟咕嘟的冒泡声中，整个屋子都弥漫着浓郁的果香。待冷却后装入玻璃瓶，这便是能留存一整年的甜蜜。抹在面包上，或是兑入凉白开，都是夏日里最清爽的美味。

后来离开家乡，在城市里品尝过各种精致包装的杨梅，它们被装在精美的礼盒中，冷链运输，保鲜技术让它们的色泽和口感都近乎完美。然而，总觉得少了几分儿时的味道。那些在超市里买到的杨梅，虽然个头均匀，颜色鲜艳，却似乎少了那份自然的灵气，少了从枝头直接摘下的新鲜与喜悦，少了外婆的笑容和满院子的欢声笑语。

再次回到家乡，已是多年以后。外婆家的老房子还在，只是屋前的小路铺上了水泥，屋后的杨梅树也已不再繁茂。有些树枝干枯了，只剩下主干还顽强地生长着。看着这棵陪伴我童年的老树，心中满是感慨。岁月无情，它带走了许多，却也留下了珍贵的回忆。

如今，杨梅的种植和销售早已形成了产业化。电商平台上，来自全国各地的杨梅琳琅满目，冷链配送让人们无论身处何方，都能品尝到新鲜的杨梅。然而，在追求高效和便捷的同时，那份与自然亲近的质朴，那份亲手采摘的乐趣，却在逐渐消逝。

站在杨梅树下，轻抚粗糙的树皮，仿佛能触摸到岁月的痕迹。我想起小时候，和小伙伴们在树下嬉戏，为了争抢一颗熟透的杨梅而笑闹；想起外婆用布满皱纹的手，为我挑选最甜的果子；想起夏日的午后，躺在摇椅上，一边吃着杨梅，一边听着蝉鸣，时光慢悠悠地流淌。

杨梅的酸甜，是童年的味道，是家乡的味道，更是岁月的味道。它不仅仅是一种水果，更是一份情感的寄托，一段记忆的载体。在这个快节奏的时代，我们追逐着新的事物，不断向前奔跑，却常常忘记停下脚步，回味那些简单而美好的过往。

看着手中的杨梅，深紫色的果肉在阳光下泛着光泽。轻轻咬一口，熟悉的酸甜滋味再次涌上心头，恍惚间，仿佛又回到了那个夏日的午后，外婆的笑容，杨梅的果香，还有那无忧无虑的童年时光，都在这一刻交织在一起，化作心底最温暖的记忆。

或许，我们怀念的不仅仅是杨梅的味道，更是那段回不去的时光，是与亲人相伴的温馨，是儿时的纯真与快乐。在岁月的长河中，有些东西会随着时间的流逝而改变，有些记忆却会愈发清晰，就像这杨梅的酸甜，永远留在心底，成为生命中最美好的印记。

又一年杨梅成熟时，我再次回到家乡。站在杨梅树下，看着满树红果，心中满是感慨。时光流转，物是人非，但那份对杨梅的喜爱，对童年的眷恋，对家乡的思念，却从未改变。我摘下一颗杨梅，放入口中，细细品味着这份独属于江南夏日的味道，任思绪随着酸甜的汁水蔓延，在记忆的深处，寻找那份最纯真的美好。

生活就像这杨梅，有酸有甜，有苦有乐。正是这些不同的滋味，构成了丰富多彩的人生。而杨梅，就像是一把钥匙，打开了记忆的大门，让我们在忙碌的生活中，能够偶尔停下脚步，回首往事，感受那份久违的温暖与感动。

夕阳如血，渐渐西沉，余晖如金纱般轻柔地洒落在杨梅树上，仿佛给那一颗颗熟透的红果披上了一层华丽的金色外衣。我手提一篮刚采摘下来的新鲜杨梅，缓缓走在回家的小径上。

微风拂过，空气中弥漫着杨梅那浓郁而独特的香气，那是一种清新而甘甜的味道，仿佛是江南夏日的精灵在空气中翩翩起舞。每一丝香气都钻进我的鼻腔，让我陶醉其中，无法自拔。

这杨梅的香气，是我对江南夏日最深刻的记忆。它不仅仅是一种味道，更是我心中永远的牵挂。无论我走到哪里，无论岁月如何流转，这份味道都会如影随形，时刻萦绕在我的心头。

我轻轻抚摸着篮中的杨梅，它们圆润饱满，色泽鲜艳，宛如一颗颗红宝石。每一颗杨梅都承载着我对这片土地的热爱，对这个季节的眷恋。

我知道，即使时光荏苒，世事变迁，这份味道和这段记忆都将永远铭刻在我的心底，成为我生命中最珍贵的宝藏。