爬行生活 第2集 站在书桌前写着毛笔字

2010 9月 18:30

〈书房〉

（阔当燕站在书桌前写着毛笔字。）

（他不知道自己在按着谁的字迹写。）

（有只不知道什么撞窗户上了，连声音都没有就垂直掉下去了。）

（阔当燕余光看到了，他把毛笔放到笔架上，走到窗边，推开三扇窗户最右边的那扇，朝下面看去。）

〈院内〉

（高墙深院。阔当燕在有草的地方弯着腰找着刚才的那个东西。）

（有个人从一边走过去了。）

（停在原地，走了几步回来。）

又撞窗户上了？

（阔当燕听着背后父亲的声音，低头找着。）

阔当燕：没看见是什么。

父亲：你先找，我上去跟你妈说几句话。

（父亲往宅子里面走了。）

（阔当燕再往前找着，终于在靠墙的地方看到了。）

（阔当燕蹲下，用双手把那只小麻雀小心地捧了起来。）

阔当燕：[好像不能动了。]

阔当燕：[但是好可爱。]

（圆滚滚的。）

（阔当燕眼神都不能动了。）

（阔当燕站起来，转过身也往宅子里走。）

.

（他穿过了两道门，进了厅堂，没人。）

（母亲从左边走出来，站在那里看着他。）

母亲：我今天去给你看你明年的生日礼物了。

（阔当燕走过去，想给母亲看手里的麻雀。）

母亲：我看到了。

（阔当燕走到自己面前，母亲看着他手里的东西。）

母亲：你打算把它放哪。

（阔当燕看着手里躺着不怎么动的小麻雀。）

（母亲看着他的脸。）

（燕子飞过天光有些暗下来的白色天空。）

.

20:00

〈书房〉

（麻雀躺在阔当燕写过的宣纸上，呼吸很弱了。镇纸放在一边，砚台还没收拾。）

（阔当燕双手反着撑在桌边，看着它。）

阔当燕：[它也活不下来了。]

阔当燕：[我看着吧。]

（人死的时候也是这么让人恐惧吗。）

（阔当燕不想看了，他捧起那张宣纸，把麻雀拿出房间了。）

〈卧室〉

（阔当燕回到房间，坐到了床边。）

（他棕色的床上平坦。）

阔当燕：[再过十几个小时又可以见到很多人了。]

阔当燕：[所以不用恐惧。]

阔当燕：[不用……想那些还没发生的事。]

（阔当燕被这个家隔开了。）

.

〈学校〉8:00

（阔当燕坐在座位上看着课本。）

（有个人从后面一下用右胳膊抱住了他的背。）

（阔当燕往左回过头，一下甩开了那个人。）

（那个人从他凳子后面绕到他旁边，阔当燕一直抬头看着那个人。）

（那个人脸上带着笑容看着他，双手撑到他书上，想跟他说什么。）

（这时前门有个老师进来了，站在台上看着这边。）

（好像有点被吓住了一样。）

——：放学跟我家去吃饭呗。

（阔当燕看着他，什么都没说。）

（台上的老师低下头，走上讲台，装作什么都没发生一样把书放到讲桌上翻着。）

（阔当燕没看他了，那个人也没走，班里其他人都低着头看着书。都是单列单桌，座位全部分开的。）

（老师低着头翻书的时间已经过长了。）

（老师也不翻了，就低头站在上面，眼睛一直没眨。）

阔当燕：是不是早读铃已经打了。

（那个人抬起右胳膊又想揽他，阔当燕转过头看向了那个人。）

阔当燕：……

（那个人右手停在半空中，然后放下了。）

——：那课间再聊呗。

（阔当燕看着他。）

——：放学吃饭。我家邀请你。

（那个人身子直起来，慢慢转过身，往前面去了。）

（老师终于抬起头准备说话了。）

（那个人在前排的座位坐下，阔当燕右手揪了一下自己右肩上的校服，又伸到背后往外扯了一下。）

（早读开始了。）

9:00

（课间，班里基本都坐在桌上没动，阔当燕两只手臂放在桌上，左手的大拇指指甲在右手食指稍微磨着，随便看着前面的教室。）

（右边前排有个人过来了，阔当燕看向他。）

.

〈走廊〉

（两人在栏杆边站着，外面是校园里的院子，阔当燕后面一段距离是教室后门。）

（那个人给阔当燕在说着什么，阔当燕听着。）

（学校里不太吵闹。）

（最后阔当燕点了下头，那个人先从后门回班里了。）

（阔当燕在原地站了几秒，也转身往后门去了。）

.

17:30

〈教室〉

（阔当燕背起书包，班里其他人也都在收拾东西出教室，他站起来。）

（那个抱他背的人又出现在右边了，阔当燕当做没看见直接往外走。）

〈楼梯〉

（学生都在下楼，阔当燕在一阶楼梯停下了。）

阔当燕：你昨天干了什么你全忘了吗？

——：那影响我邀请你吗？

阔当燕：……

（阔当燕继续往楼梯下走了。）

（到了中间平台，拐过弯阔当燕继续下台阶。）

〈校门〉

（快出校门了，阔当燕实在不想被他跟着了，停了下来。）

阔当燕：我不可能跟你去吃饭，我一个字儿都不想跟你多说。

（阔当燕说完继续走，那个人还是跟上，他一下跑了起来。）

.

（到校门外，阔当燕跑到了一辆车边，拉开车门上去，把车门关了，车往前启动。）

〈车内〉

（阔当燕坐在后排右座，他看着窗外的街道。）

阔当燕：[那个人昨天刚拿书敲过我头，今天跟变了个人一样。]

阔当燕：[我直接给他敲回去了，他特别意外，然后脸上露出了很奇怪的笑容，看了我很久，就回座位上去了。]

阔当燕：[今天好几个人来跟我说了些我没怎么懂的话，都是把我叫到教室外面说的，说的都是那些。]

阔当燕：[问我那个人为什么对我是那样的，……我当然不知道啊，然后又说了让我保护好自己。]

阔当燕：[真的不懂。他们到底在干什么。]

.

11:10

〈操场〉

阔当燕：什么时候？

（阔当燕手上拿着羽毛球拍，他对面站着两个人。）

阔当燕：开学……我不知道啊？

（那两个人好像有些无奈。阔当燕听着他们继续跟自己说。）

阔当燕：那你们为什么都要躲着他呢？

阔当燕：[我没得到回答，没有人说话。]

〈家，卧室〉

（阔当燕穿着睡衣坐到床边。）

阔当燕：[那个人从开学第一天就一直在凌辱别人，什么方式都用过，班里所有人他全都折磨过一遍了。]

阔当燕：[他现在已经扩展到其他班去了，可能以后是其他年级。]

阔当燕：[我不知道，我从来没发现过。]

阔当燕：[我明明从来没看到过，如果不是今天有人告诉我，我可能在这儿毕业了都还不知道有这样的一个人就坐在和我一间教室里。]

阔当燕：[我理解不了，学校存在的作用难道不是管束吗，如果学校都不能管谁还能去管住他？]

阔当燕：[我们都去学校，不给外面添乱，让这个地方运行起来。]

.

14:20

〈操场〉

（阔当燕在听人说话，他不知道怎么会有这样的事情。）

（他手上拿着羽毛球拍，面前站着一小群人。）

.

2011 4月

〈路边〉

（阔当燕背着书包走到车前，拉开车门。）

.

〈车内〉

（阔当燕看着前面的座椅靠背。）

（他想到了一些跟那个人在学校里说话的画面。他显然无法理解那个人嘴里说出来的话。）

（车在马路上行驶着。）

〈厅堂〉

（阔当燕已经把衣服换了书包卸了，他走进来。）

（母亲坐在右边的椅子上，左胳膊搭在桌上，身体稍微朝桌子斜着，脸上看起来没怎么有精神。）

（阔当燕都走到跟前了她才看见，脸上带起微笑。）

阔当燕：妈你还爱我吧。

（母亲一下笑出来了，嗓子里发出声音。）

母亲：你今天咋了。

阔当燕：确认一下。

（阔当燕要往左边走往里面去，母亲对着他伸开双臂了。）

（阔当燕身体转回来了，他站在那里等着母亲。）

（母亲放下双臂，双手撑着大腿，有些费力的样子站起来了，她对着阔当燕伸开双臂。）

（阔当燕向前走了一步，母亲大大地抱住他，他也伸开双臂抱住母亲。）

（母亲把他抱得更使劲了点，右手上下摸着他的手臂。）

（阔当燕也右手轻轻拍着母亲的手臂。）

（两人一直这样抱着。）

.

〈马场〉

（阔当燕蹲在木头围栏边用手给一只棕色的小矮马喂着草。）

阔当燕：[太可爱了吧。]

（阔当燕心里已经要激动喘不上气了。）

（阔当燕在桶里又拿出了一颗小的胡萝卜给它。）

阔当燕：[这是生日礼物，上个月母亲让我自己过来看。]

阔当燕：[我没想到真的是小矮马，因为小时候养过十几只，过了没多久我就沉浸在写毛笔字上了，不能总来给他们换水添食物，母亲说它们都不能天天出来跑了，就跟我商量好以后送走了。]

（阔当燕看着小矮马低头吃着马槽里的干草。）

阔当燕：[这回要多陪陪它。]

.

〈影厅〉 19:00

（座位上的人都在看着屏幕上的电影。）

（突然有点什么很不应该出现在这里的声音，不知道从哪传出来的，然后一下变响了。）

（成群的黑色的东西都往银幕上扑，叽叽喳喳，银幕被抹黑看不成了。）

（影厅里响着麻雀的闹声。）

（人都不知道发生了什么。）

（影厅里亮了。）

（麻雀逐渐离开屏幕，人也有些不知所措地慢慢往座位下走。）

〈后台〉

（阔当燕站在一个大机器旁边。）

（他看着面前的人，全是工作人员。）

（这里有很多小屏幕和机器，透过玻璃能看到下面的影厅。）

阔当燕：[差一点就能跑出去了。]

阔当燕：[一直被堵然后误跑进了这个房间，这下真的不知道怎么出去了。]

（阔当燕两只手手掌都还红着，有被磨过的痕迹，手指上有被墨水染黑的痕迹。）

（门开了，进来一个人，后面还跟着几个人。）

（学校里的那个人也在，他一边看着阔当燕一边给最先进来的那个人说了句话。）

（后面站着的其中一个人离开了，他本来是要给开门的，但没需要上他。）

（阔当燕看着最先进来的那个人。）

（表情一下很惊喜一样，脸上带起笑容走过来亲切地和阔当燕说话。）

阔当燕：[我家人为什么要和他们家吃饭。]

阔当燕：[我直接拒绝了。那个人的父亲也没说什么，就一直看着我很高兴的样子，然后让我走了。]

〈厅堂〉

（阔当燕往进走，已经换了衣服把手洗干净了。）

（厅堂里没人，他走过椅子往左走，母亲刚好从里面出来。）

阔当燕：我同学说有家毛血旺好吃——

母亲：你爸在客厅。

阔当燕：……

母亲：去吧。

（阔当燕知道已经被知道了，他往宅子里面走。）

〈客厅〉

（墙上挂着书法作品。）

（阔当燕进来没人，他走到沙发坐下。）

（坐了一会儿感觉父亲一时不会来，他站起来走出沙发，往房子里面去了。）

（墙边还有竖幅的。）

（阔当燕出来，盘子里放着两个苹果，他右手拿了把水果刀。）

（阔当燕把盘子放到桌上在刚才的位置坐下，拿起苹果开始削皮。）

（苹果刚洗好，上面还有些水。）

阔当燕：[今天下午那家影院刚刚剪完彩。]

阔当燕：[什么都不能阻止他，我就用他家喜欢的方法。]

（苹果皮几乎不沾肉，刀刃流畅地和苹果摩擦着。）

阔当燕：[已经半年了，我只要看到就会过去让他别再那样，他竟然告诉我“这样才说明咱们比别人强”。]

阔当燕：[我都不想理会他总想让我跟他很熟的执念了，我无法理解他家人都给他灌了什么有病的观念。]

阔当燕：[那就是他家人教给他的，他从小就见人就辱，他觉得那是一种能力的象征，那样说明他家比别人家都厉害，不需要顾及别人的感受。]

阔当燕：[他觉得自己就是站在其他人之上，他可以不把其他人当人。]

阔当燕：[每次那样做了他家人会很高兴地夸他，说他胆子大。]

阔当燕：[我说总有你一天你家帮不了你，你不害怕吗？你不怕遇到比你“强”的吗？]

阔当燕：[他都不在乎我说了什么，反正脸上永远带着那种奇怪的笑容，让我一看到就觉得恶心，我真的一见他就反胃。]

（半个大苹果下来，苹果皮一直没断，而且薄厚均匀。）

阔当燕：[削苹果很小的时候见父亲这么做了一次，我就也想试试了，结果发现我也可以轻易做到。]

（刀刃摩擦苹果的声音。）

阔当燕：[写毛笔字也是，总被问在哪学的，其实就是我见父亲写了也自己写，我一下笔就是那样。]

（阔当燕不想了，只削果皮。）

阔当燕：[那双亲为什么……他们怎么知道的。]

（最后一点果皮与苹果分离，盘子里留下了一叠完整的果皮，很漂亮。）

（父亲过来了。）

（阔当燕往右转过头看向父亲，父亲没看他，走过来在他右边坐下了。）

（阔当燕放下苹果，又拿起右边那个，继续开始削。）

父亲：以后还有这种人你怎么办。

（父亲说完往左转过头看向他。）

阔当燕：我不会停下。

（父亲看着他。）

父亲：那你就不要到学校去了。

（阔当燕停下刀看向父亲。）

阔当燕：为什么？

父亲：我让你不要去了。

阔当燕：……

阔当燕：那我——

父亲：去看店。

阔当燕：……

（阔当燕没想到会这样。）

父亲：我不多问你了，你明天回文具店。

阔当燕：那是我的本能，我控制不了！

（父亲眼神没变化，像在看熟悉的事情一样。）

父亲：以后不要总待在我们身边。

（阔当燕刚要说话，父亲就站起身走了。）

阔当燕：你们本来就不喜欢我待在家里，现在我不能去学校了那你们让我怎么办！

父亲：去看店。

（父亲脚步没停，走出客厅了。）

阔当燕：……

（阔当燕放下手里的苹果和水果刀，坐在沙发上视线稍微低着看着客厅里。）

〈卧室〉

（母亲双腿曲着坐在床上，脸上很没精神很累的样子。）

（外面有敲门声。）

.

（阔当燕站在门外敲着门。）

阔当燕：妈！

.

（母亲眼睛看着床上。）

（阔当燕的声音还在门外响着。）

阔当燕：妈！

母亲：……

（母亲突然紧闭上眼，表情很痛苦的样子，眼眶里全是泪水。）

.

（阔当燕站在门外，两只手垂着没敲门了。）

（他离开了，能听到卧室里母亲忍着的哭声。）

〈阔当燕的卧室〉22:00

（阔当燕身上穿着睡衣坐在床边，他现在只能先睡觉。）

阔当燕：[母亲有时会因为父亲的亲哥哥哭。]

（阔当燕视线看着房间里的深色墙壁，想着以前的事。）

〈学校教学楼〉

（院子里三层楼高的树被风吹过，能听到教学楼里热闹的声音。）

〈教室〉

父亲：给你妈说了没。

母亲：说了。

（两人是同桌。）

（父亲站起来收拾书包，母亲坐在座位上把要用的书装进书包里。）

（母亲旁边有个人从过道从教室前面往后面走，看着两人。）

——：他俩要坐一辈子同桌吗。

（旁边有个人看了那个人一眼，笑着说。）

——：他俩从幼儿园开始就坐一起。

（那个人没看他俩了，走过去，笑了一下。）

（双亲都没听到，两人都顾着收拾书包。）

（阔当燕：双亲从幼儿园到高中一直是同班，坐过很多回同桌，高中开学第一天两人又被分成同桌了。）

（两人都背好书包往教室后门走，离开教室。）

〈厅堂〉

（母亲走进厅堂，看到前面有人。）

（父亲的亲哥哥坐在那张椅子上。）

（没有干什么，就是坐在那里眼神有些放空地看着空中。）

（两人对视了几秒，父亲已经往左边走进去了，两人分开视线，母亲也背着书包进去了。）

〈客厅〉

（沙发上已经放着父亲的书包了，父亲要往房子里走。母亲坐在沙发上卸掉书包。）

母亲：那是谁啊？

（母亲不知道为什么不出声地问。）

（父亲走了几步才反应过来，停下脚步回过身看着母亲说。）

父亲：我哥。

母亲：你还有个哥哥？！

（依然没怎么出声。）

（父亲已经进房子里面去了。）

（母亲背靠着沙发坐着，眼里在想着什么，父亲很快端着个玻璃盘子出来了，上面是一些零食。）

母亲：你啥时候有个哥哥了？

（已经出声了，但还是小声的。）

（父亲在母亲右边坐下。）

父亲：我妈十八年前给我生的。

（父亲没看她，朝盘子伸过去手。）

父亲：你想要吗。

（父亲抓了几包零食扔到母亲大腿上。）

母亲：他大你两岁啊？

（正常音量了。）

（父亲又拿了一包打开。）

父亲：你这么激动干啥。

（父亲吃着包装袋里的零食。）

母亲：我哪激动了，我就问一下。

父亲：谁让你拉都拉不来我家。

（阔当燕：母亲不爱去别人家玩，父亲和她虽然从小一直玩得很快乐，但那是母亲第一次去父亲家。）

（阔当燕：父亲很经常去母亲家玩。）

母亲：他在哪个学校？

（父亲给母亲说了。）

（阔当燕：那以后母亲几乎天天都要去父亲家玩，父亲有天实在觉得太奇怪了。）

〈教室〉15:00

父亲：还来？

（真的很古怪。）

母亲：我要去！

父亲：……

（父亲不知道母亲怎么了。）

（父亲前面有个人转过来了。）

——：你俩已经跟双方家长谈好了。

（父亲不知道那个人在说什么，母亲也不知道。那个人脸上笑着转回去了。）

（阔当燕：那种感情并没有延续多久，母亲和父亲的哥哥两个人之间还没到把话戳破的那一步，父亲的哥哥就离开家里了。）

〈客厅〉18:00

（父亲双膝跪在地上，抬头看着哥哥。）

（哥哥看着他，然后眼神离开了，从客厅走出去。）

（父亲跪在那里，肩膀轻微上下起伏。）

〈卧室〉

（父亲和母亲躺在床上，房间里有橘黄色的暖光亮着。）

（父亲坐起来，伸胳膊按了墙边的灯，房间里黑暗了，父亲躺下。）

（房间里什么动静也没有。）

（阔当燕：父亲的哥哥离开家后两个人还是做着朋友，直到两人快毕业的那个时间，父亲的哥哥在一所学校里意外坠楼死了。）

（黑暗中两人的手慢慢靠近了一点。）

（没有再继续了。）